Ахматова и цензура
В начале 20-ых годов у Анны Ахматовой выходят две книги – «Подорожник» и «Anno Domini»., они-то и послужили основным предметом споров относительно пригодности творчества Ахматовой для советских читателей. Мнения были самые разные. Н.Осинский писал : «Мы раньше сказали, что Ахматова и новые читатели стоят на разных полюсах и что общественная ориентация у ней, несомненно, старой буржуазной закваски. Но Анна Ахматова поняла, что революция есть коренной, внутренний сдвиг всей нашей жизни, что сделал ее (беря термины, соответствующие ее общественной точке зрения) русский народ, а не «самозванцы и насильники» и что этот перелом уже не повернуть вспять. Она чувствует также, что какая-то новая, свежая жизнь (пусть критики извинят и нас за штампованные слова) возникает из потрясенной революции». [1]В свою очередь ,известный критик Г. Лелевич писал « Можно ли желать более откровенного и недвусмысленного признания в органической связанности с погибшим старым миром? Можно ли желать еще более отчетливого доказательства глубочайшей нутряной антиреволюционности Ахматовой? Ахматова - несомненная литературная внутренняя эмигрантка».[2]

 В результате в 1925 году было принято и опубликовано постановление ЦК ВКП(б) «О политике партии в области художественной литературы» и Анну Ахматову практически перестали публиковать. В своих дневниковых записях она писала : « После моих вечеров в Москве состоялось постановление о прекращении моей литературной деятельности. Меня перестали печатать в журналах и альманахах, приглашать на литературные вечера. Я встретила на Невском М.Шагинян. Она сказала: «Вот вы какая важная особа: о вас было постановление ЦК: не арестовывать, но и не печатать».[3]

После постановления Ахматова не смогла печататься 14 лет, все это время она занималась переводами, и только в мая 1939 года Константин Симонов попросил у нее стихи, для публикации в  «Московском альманахе». «"Она пришла сама <…> посоветоваться. <…>    - Вот уже двадцать лет так. <…> Каждый раз опять и опять удивляются моим новым стихам: они надеялись, что на этот раз, наконец, у меня окажется про колхозы». [4] В 1940 стихи Ахматовой стали появляться в периодике  и в мае 1940 г. один из них вышел. Это был сборник "Из шести книг". В сборнике было много «опасных» произведений, например стихотворение из "Реквиема" - "И упало каменное слово…", которое без названия ("Приговор") читалось как любовное

  И упало каменное слово
         На мою еще живую грудь.

         Ничего, ведь я была готова.

         Справлюсь с этим как-нибудь.

         У меня сегодня много дела :

         Надо память до конца убить,

         Надо, чтоб душа окаменела,

         Надо снова научиться жить.

         А не то... Горячий шелест лета

         Словно праздник за моим окном.

         Я давно предчувствовала этот

         Светлый день и опустелый дом.

Но радость Анны Андреевны была недолгой. В результате выступления А.А.Жданова  на заседание Оргбюро ЦК ВКП(б) 9 августа 1946 года, где Ахматова была названа «не то монахиня, не то блудница, а вернее блудница и монахиня, у которой блуд смешан с молитвой» , а ее поэзия «поэзией взбесившейся барыньки,мечущейся между будуаром и моленной» появилось печально знаменитое Постановление Оргбюро ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. (О журналах «Звезда» и «Ленинград»). 

«ЦК ВКП(б) отмечает, что издающиеся в Ленинграде литературно-художественные журналы «Звезда» и «Ленинград» ведутся совершенно неудовлетворительно… Журнал «Звезда» всячески популяризирует также произведения писательницы Ахматовой, литературная и общественно-политическая физиономия которой давным-давно известна советской общественности. Ахматова является типичной представительницей чуждой нашему народу пустой безыдейной поэзии. Её стихотворения, пропитанные духом пессимизма и упадочничества, выражающие вкусы старой салонной поэзии, застывшей на позициях буржуазно-аристократического эстетства и декадентства, «искусстве для искусства», не желающей идти в ногу со своим народом наносят вред делу воспитания нашей молодежи и не могут быть терпимы в советской литературе… ЦК отмечает, что особенно плохо ведётся журнал «Ленинград», который постоянно предоставлял свои страницы для пошлых и клеветнических выступлений Зощенко, для пустых и аполитичных стихотворений Ахматовой…тематика Ахматовой насквозь индивидуалистическая. До убожества ограничен диапазон её поэзии, — поэзии взбесившейся барыньки, мечущейся между будуаром и моленной. Основное у неё — это любовно-эротические мотивы, переплетённые с мотивами грусти, тоски, смерти, мистики, обречённости. Чувство обречённости, — чувство, понятное для общественного сознания вымирающей группы, — мрачные тона предсмертной безнадёжности, мистические переживания пополам с эротикой — таков духовный мир Ахматовой, одного из осколков безвозвратно канувшего в вечность мира старой дворянской культуры, «добрых старых екатерининских времён». Не то монахиня, не то блудница, а вернее блудница и монахиня, у которой блуд смешан с молитвой…» [5]

Этот новый удар глубоко потряс Ахматову. 

«Ахматова говорила, что, сколько она ни встречала людей, каждый запомнил 14 августа 1946 года, день постановления ЦК о журналах «Звезда» и «Ленинград», так же отчетливо, как день объявления войны.» [6]

«Когда появилось постановление, я помчалась в Ленинград. Открыла дверь А.А. Я испугалась ее бледности, синих губ. Молчали мы обе. Хотела ее напоить чаем, отказалась. В доме не было ничего съестного. Я помчалась в лавку, купила что-то нужное, хотела ее кормить. Она лежала, ее знобило. Есть отказалась… Потом стала ее выводить на улицу, и только через много дней она сказала: «Скажите, зачем великой моей стране, изгнавшей Гитлера со всей техникой, понадобилось пройти всеми танками по грудной клетке одной больной старухи».[7]

После этого Ахматову исключает из Союза Писателей и лишают карточек на еду, то есть обрекают на голодную смерть.

На следующий месяц Акуме в Союзе писателей не дали никаких карточек. Она и не пыталась ни получить их, ни что-либо узнать…

«До тех пор в Союзе писателей Ахматовой выдавалась рабочая карточка, лимит на 500 рублей, пропуск в закрытый распределитель на Михайловской ул., книжка для проезда на такси на 200 рублей в месяц. За ней было закреплено право на дополнительную комнату.Дополнительную комнату отнять не могли, так как в то время уже вернулся с фронта Лёва Гумилев и жил в маленькой комнате. Все остальное просто не дали на следующий месяц.» [8]

Рабочая карточка давала право на получение восьмисот грамм хлеба в день. А без карточки буханку хлеба на рынке можно было купить за 100 рублей. 

Через полтора месяца карточки все же вернули, однако был наложен запрет на печатание и какие бы то ни было платные выступления, что предрекало голодный конец.

«29-го сентября позвонили из Союза и велели прийти за ахматовской карточкой. Дали рабочую карточку за весь прошедший месяц. Я пошла с ней в «наш» магазин, но там «отоварить» карточку отказались: она не была «прикреплена». Потом мы пошли вместе с Лёвой второй раз. Снова отказали… Нас направили в дежурный магазин, около Казанского собора. Долго объяснялись. Лёва присел на бампер чьего-то автомобиля и отпускал меткие реплики. Наконец вышел заведующий и сказал, что мы можем все получить, но только теми продуктами, которые у них остались, а за хлеб — мукой. Завтра начинается другой месяц. Мы были на все согласны. Лёва подхватил мешок с мукой, я — сумки с другими продуктами… С тех пор А.А. давали одну рабочую карточку каждый месяц.» [9]

Постановление обсуждали и в кругах творческой интеллигенции, и в школах, на заводах, фабриках и чуть ли не в колхозах.

Вслед за докладом Жданова последовала статья в "Новом мире" о поэзии 1946 года, принадлежащая перу В. Перцова (который, между прочим, в 1940 году довольно благодушно отозвался о поэзии Ахматовой в связи с выходом в свет сборника "Из шести книг", ) "Этот год, - писал Перцов, - отмечен в нашей литературно-политической жизни событиями, которые на много лет вперед определяют наше развитие: с новой силой партия напомнила нам о задачах поэзии, о "месте поэта в рабочем строю". <...>   Перцов считает, что ему нечего добавить к тому, что уже сказал товарищ Жданов об Ахматовой.[10] В. Сидельников в статье "Против извращения и низкопоклонства в советской фольклористике" обвиняет Ахматову в измене на том основании, что она возводила пушкинского "Золотого петушка" к иностранному источнику. "Может ли быть более яркий пример низкопоклонства перед иностранщиной!" - восклицал критик [11]

Многие же были возмущены постановлением и сочувствовали Ахматовой.

«Объект, Ахматова, перенесла Постановление тяжело. Она долго болела: невроз, сердце, аритмия, фурункулез. Но внешне держалась бодро. Рассказывает, что неизвестные присылают ей цветы и фрукты. Никто от нее не отвернулся. Никто ее не предал. «Прибавилось только славы, — заметила она. — Славы мученика. Всеобщее сочувствие. Жалость. Симпатии. Читают даже те, кто имени моего не слышал раньше. Люди отворачиваются скорее даже от благосостояния своего ближнего, чем от беды. К забвению и снижению интереса общества к человеку ведут не боль его, не унижения и не страдания, а, наоборот, его материальное процветание», — считает Ахматова. «Мне надо было подарить дачу, собственную машину, сделать паек, но тайно запретить редакции меня печатать, и я ручаюсь, что правительство уже через год имело бы желаемые результаты. Все бы говорили: «Вот видите: зажралась, задрала нос. Куда ей теперь писать? Какой она поэт? Просто обласканная бабенка. Тогда бы и стихи мои перестали читать, и окатили бы меня до смерти и после нее — презрением и забвением. Узнав, что Зощенко после Постановления пытался отравиться, Ахматова сказала: «Бедные, они же ничего не знают, или забыли, ведь все это уже было, начиная с 1924 года. Для Зощенко это удар, а для меня — только повторение когда-то выслушанных проклятий и нравоучений». [12]

Восстановление Ахматовой в Союзе Писателей произошло 14 февраля 1951 года. После восстановления Анна Андреевна попыталась вернуться в официальную советскую литературу и подготовила для издания сборник «Слава миру». В него вошли как «ахматовские» стихотворения, например
Щели в саду вырыты,

Не горят огни.

Питерские сироты,

Детоньки мои!

Под землей не дышится,

Боль сверлит висок,

Сквозь бомбежку слышится
Детский голосок.
Так и «нужные» произведения. Ахматова даже включила в него фрагмент из «Поэмы без героя», слегка его подредактировав, вставив туда слово «Вождь» и сделав вид, что это отдельное, самостоятельное стихотворение:
Не сраженная бледным страхом

И отмщения зная срок,

Опустивши глаза сухие,

И, сжимая уста, Россия

От того, что сделалось прахом,

В это время шла на Восток.

И себе же самой навстречу,

Непреклонно в грозную сечу,

Как из зеркала наяву,

Ураганом с Урала, с Алтая

На призыв Вождя

Молодая

Шла Россия спасать Москву.

Выпуск сборника тормозят как могут, издательство тянет время и в итоге сборник так и не напечатали. Следующая книга, сборник «Стихотворения»,  Ахматовой вышла только в 1958 году. Из бывшего цикла "Слава миру" в ней уцелели пять стихотворений. После этого Ахматова возвращается к активной литературной деятельности. В 1964 году ей даже была присуждена престижная итальянская литературная премия «Этна-Торина». 
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